Der Umschlag ist aus Umweltschutzpapier. Das habe ich schon lange nicht mehr gesehen. Die Absenderin: Der Vorname wie ein Sturm, der Nachname löst einen Sturm in mir aus.

Ich denke an die alten Geschichten, in denen Umschläge mit Wasserdampf geöffnet werden. Ich weiß, dass man das sehen würde. Ich lasse den Brief ungeöffnet und lege ihn hin, für den, an den er adressiert wurde. Und frage mich, ob ihn der Inhalt des Briefes wegblasen kann.

An dem Tag, an dem die Zeit umgestellt wird auf Sommerzeit, wird die Uhr um eine Stunde zurückgedreht. Ich hatte mir mal überlegt, dass das ja ist wie eine Zeitmaschine. Man lebt eine Stunde anders, als man es sonst machen würde. Wagt Dinge zu tun und zu sagen, die man sonst nur denkt. Wenn die Stunde vorbei ist, kann man einfach die Uhr zurückdrehen und alles wäre wie immer.

Ich habe es einmal versucht. Ich wollte diese Stunde der zwischen-Zeit nutzen. Die Worte waren zurechtgelegt, tausendmal gedacht, nie gesagt. Natürlich hat es nicht geklappt. Der, dem die Worte gegolten hätten, war nicht für mich da. Aber es hätte sowieso nicht funktionieren können. Es ist nun mal so, dass man nur sein eigenes Leben leben kann.